故乡蜿蜒着一溪细流，它平凡而默默无闻，却流淌在我心间。
小河的源头藏于迷雾之中，我独记得河水清澈至极，透亮如镜，河底五彩的鹅卵石历历在目。晨曦轻抚，小河便沐浴在一片金色波光之中；夕阳斜照，它又披上了晚霞的绚烂红装；月夜之下，弯月如同银舟在水面悠然滑行。微风起时，水面泛起细碎的涟漪，宛若飘动的银色鱼鳞，又似渔家姑娘巧手织就的细网……在我心中，故乡的这条小河，美得不可方物。
我不知小河终将归向何处，只知它的水珍贵非常。两岸的草木因它而生长得格外茂盛，春日里，垂柳以嫩绿轻拂水面，小草以鹅黄探头，其他树木也竞相吐翠。远望，仿佛两缕绿烟之间，银练静卧。夏日里，一派生机盎然，绿意盎然。草木的茂盛，无疑是小河慷慨赠水的恩泽。而小河，只是匆匆前行，哼唱着歌谣，似乎急于去滋养更多的生命。在最干旱的夏季，它舍己救人，将生命之水引入干渴的田野，自己却日渐消瘦，却依然欢快地笑着、唱着，仿佛为自己的奉献而自豪。啊，在我心中，故乡的小河，是那样的无私，那样的可敬。
后来，我告别了小河，告别了故乡，踏上了求学之路。我的启蒙老师，那位中年女教师，虽然只伴我走过一年的时光，但她的双眼，如小河般明亮清澈，永远映在我的心湖。
八年之后，命运安排我重遇了她。岁月在老师的脸上刻下了痕迹，但那双眸子依旧清澈如昔。我敬仰地凝视着她，心中涌起万千回忆：她手把手教我书写的情景，她讲述故事时的深情，她那含泪讲述的美人鱼传说，还有那深夜里从她窗前透出的灯光……突然间，我想起了那条小河，老师的白发如同河面上洁白的水花，皱纹如同河水的波纹……我豁然开朗：老师就是小河，小河就是老师。小河滋养草木，灌溉农田，无怨无悔；老师以知识之泉滋养我们的心田，以美德之光照亮我们的灵魂，不惜耗尽心血。小河，是我心中老师的化身。啊，老师，您就是我心中的那条小河。
那个夜晚，我梦见了一条小河，它普通而不起眼，却拥有故乡河水的清澈与美丽。河畔树木茁壮成长，其中一棵，那就是我……
